誰かに似ているという面白さと気持ち悪さ

数日前、敬愛する年上の友人からメールが来て、

アイ・ジョージさんが亡くなったとのこと。

アイ・ジョージ？

だれだったっけ？　そうそう、歌手だ。

子どもの頃、紅白で見た。

その時父が「この人は歌が上手だ」と言った。

小柄な人だったような……。

Wikipediaに「1960年から1971年まで12回連続出場」とあるので、

私が見たのは、どんなに最近でも半世紀以上前の十代前半のこと。

それ以来、その人を見たこともその人について聞いたことありませんでした。

友人がメールで、こう言うのです。

　○○ソックリのアイ・ジョージさんが91歳で

　心筋梗塞で死去。もうとっくに亡くなってると思ってました。

　（○○には私のあだ名が書かれています）

と言われても、その人の顔が思い浮かばない。

小柄でバタ臭い（死語？）顔の人だったことは何となく覚えていますが、

形になりません。

気になるのでグーグルの画像検索で見てみたら、

その人は大人になってからの私に似ている。

｢ソックリ」は言い過ぎかとは思いつつも、

大袈裟にそう言う人がいても不思議ではないほどには似ています。

検索しても身長は出ていませんが、私の記憶の通り小柄だったとすれば、

それもまた私に似ていることになります。

妻にそのメールの話をして画像検索の結果を見せたら、

｢確かに似ている！」とのこと。

嬉しいとか悲しいとか不快とかとは別の

かつて味わったことのない妙な気持ちになりました。

成人して社会に出て以降、

有名人のだれそれに似ていると言われたことが何度かあります。

別段嫌でもなければ、嬉しくもなく、

私としては自分がそのどの人とも似ていると思えなかったので、

自分にはそう見えなくても、ひとには似て見えるのだろうか、

と首を傾げたものです。

ところが、今回は自分でも「なるほど」と思いました。

で、妙な気分です。

実は、妻にそっくりな人を見たことがあります。

ＴＶドラマ『孤独のグルメ』に一回だけ出てきた女性、

主人公の隣の席で食事をしているグループの中にいた人が

結婚した頃の妻にソックリ。ほとんど本人に見えます。

妻も「確かに似ている！」とのこと。

｢世の中には似た顔の人が三人いる」という旨の言葉を見聞きしたことがあります。

妻のソックリさんも私のそれももう一人ずついるのか。

何だか、嫌だな……。

面白く思う半面、ちょっと気持ちが悪い。

少なくとも自分に瓜二つの赤の他人に直に会いたくはない。

そう思います。

今これを書きながら、一方でこう思いました。

世の中にこれだけ人がいて、パーツの種類や数はほぼ一緒なのに、

みんな違う顔に見え、たいていは一瞬で識別できるというのは

凄いことだ、と。